朝7時43分発の列車の最後尾に，あたしはいつも乗る。
あたしがどこにいても，「あの人」は，次の駅で，いつもあたしの後ろに乗ってくる。
「あの人」は，混んでいる車内で右手で新聞を広げる。
そして，列車がカーブにさしかかって人の波が揺れるその時，
薬指に指輪のはまった左手が，あたしのスカートの中に差し入れられる。
そのまま，列車の振動に会わせて，指は進んでくる。
拒否することはできる。決して，強引じゃない。
でも，あたしは…「反応」してしまう。
「それ」に気付いたとき，指は，とても嬉しそうにより深く，でもやさしくあたしを犯しはじめる。